第一百一十六集 从讨饭到夺茅盾奖(1/2)

第116集

从讨饭生活到夺取茅盾文学奖

第一百一十六集

本次全国仙缘桥情人节大会将邀请著名作家古华回来参加大会。关于他的鲜为人知的故事，江南特派记者董竹对古华的哥哥进行了采访。

373、从讨饭生活到夺取茅盾文学奖

——首届茅盾文学奖得主、旅加著名作家古华哥哥细说古华

古华是我国当代著名作家。他的《芙蓉镇》曾获茅盾文学奖，《爬满青藤的小木屋》获1981年全国优秀短篇由谢晋导演，刘晓庆、姜文主演的《芙蓉镇》拍成了电影，在全国各地播映。古华共发表、出版长篇、中篇，短篇文百余篇，荆散文?本，文论集1本。《芙蓉镇》、《浮屠岭》、《相思女子客家》等分别被改编成歌剧、话剧、越剧、黄梅戏、花鼓戏、花灯戏等剧种上演。还有7部编成电影、电视上映。主要著作有英、法、俄、意、德等文版。可是，古华去加拿大讲学，一去就是十年。一个在国内拥有广大读者的本土作家，他为什么要出国定居？他在国外过得还好吗？他和他大哥的手足之情更是鲜为人知。本刊特约记者今日对此进行首次独家采访报道。

一、憨厚大哥，他是古华人生的启蒙老师

古华原名叫罗鸿玉，1944年5月6日出生在湖南省嘉禾县石桥乡一个贫困小山村。其长兄罗鸿奎，生于1943年12月，整整大古华11岁。古华有三兄弟二姐妹，他与四姐是双胞胎。古华排行第五，最小。

他7岁的时候，大哥罗鸿奎已有18岁，并已经从师范毕业，开始教小学了。7岁的古华便跟着大哥，住在学校里，一起生活，开始念书。

古华父亲患病去世时，年仅56岁。母亲在农村，要抚育几个兄姐，生活极其艰难。长兄为父。大哥罗鸿奎便挑起了父母交给他的担子。他在上课之余，便为古华缝补衣裳，洗衣做饭，辅导学习。古华则帮大哥挑挑水，扫扫地。两兄弟亲如手足，同睡一床。

古华从小就喜欢看小人书，喜欢看连环画。当时的连环画是墨画的，而且很少。古华就看古老的壁画。他喜欢发问，常问大哥，壁画里画的是什么呀？大哥告诉他说，那上面，胡子拉渣的是张飞，长脸美胡子的是关公，还有羽扇伦巾的是诸葛亮。大哥又给古华介绍《三国演义》的故事。古华听得津津有味。

古华最爱听故事。每天晚上，睡觉之前，他就要求大哥：“你给我讲个故事来听下子罗！”大哥就给他讲。可以这样说，古华的文学启蒙老师，就是他的大哥罗鸿奎。罗鸿奎给古华讲过《水浒》，讲过《西游记》，讲过《三国演义》，讲过《红楼梦》，也讲过苏联的《钢铁是怎样炼成的》等文学名著故事。

古华识字是在大哥手下学的。他晚上睡得早，早晨起得早，一大早就去操坪的沙坑里写酌吭陆10多元钱工资，他们吃的是红薯、杂粮，米不够吃，用杂粮补，大哥总是让弟弟吃饱为止。大哥给古华零花钱，古华全部用来买了小人书、连环画。比如《梁山伯祝英台》，大本，墨印的。

古华最喜欢写字。下课后，他就呆在教室里，拿着哥哥留下的粉笔头，在黑板上写字。因此，至今古华写得一笔好字。古华读书，喜欢思考问题。除上一年级的课外，他还跑到大哥上的四年级课堂后面偷听。因此，古华读书读的好，三、四年级是跳级升的学。

星期天，古华就跟别的孩子们上山去打柴禾，他与农家孩子玩得好。那些孩子引他上山砍柴，帮他砍，也帮他捆。古华有力气，就帮他们挑柴。在途中休息，孩子们就围着古华，要他讲古（故事）。古华就给他们讲《七仙女下凡》、《孟姜女哭长城》。一个接一个故事，孩子们听得入迷了。

古华小时候的记忆力强，大哥讲过的故事，他基本能够复述，书上看过的故事，他能够即时讲出来。他还喜欢钻“牛角尖”。有一次，他听了老师的课，回来对大哥说：“哥，老师把‘大’字写错了！”哥说：“怎么个错法？”他说：“老师把‘大’字下面添‘、’。”哥说：“那没错，那是‘太’字，太阳的‘太’字。是你错了。”古华脸红了，又说：“可有一次，老师把这一点点到了‘大’字上面去了。”大哥说：“那也没错，那叫‘犬’，就是狗。”古华承认错误：“那就是我错了。”大哥说：“好弟弟，你能提出问题，勤于思考，这是对的。你对老师讲了吗？”古华说：“我不敢讲。”大哥说：“要尊敬老师啊！”

1953年秋天，大哥罗鸿奎要去进修。古华只好回到老家农村小学读书。他就读的石桥乡大村小学，学校很破旧。母亲江文娇照顾他的生活。母亲十分劳累，不仅要负责他、二哥、三妹三个人的伙食、穿衣和起居，还要解决他们的学费。因此，家里生活十分贫苦，常常吃了上餐没有下餐，就用南瓜、红薯、豆角当粮食。

古华出生的这个村子很穷，干旱田多，十年九旱，讨吃的多。村里人靠到外地打工赚钱度日。兄姐几个靠挑煤炭卖、打草鞋卖赚钱糊口。从村子里出发，到煤场要走13里路。古华会打草鞋，一双草鞋卖1元钱。他们兄姐几个穿的是自己打的草鞋。走山路。下雨打草鞋，天晴挑煤炭。他们从煤场将煤炭挑回来，第二天得起大早，趁天朦朦亮，就去35里外的新田县龙回寺去卖煤炭。有时候也去桂阳墟卖。辛苦几天下来，能够赚一碗饭